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Mesa redonda 
 
 
En febrero de 1988 leí el texto que, como Tesis Doctoral, acompaño a mis 
cuadros en un empeño de juntar para el evento obra y teoría. La titule 
Pintura y Espacio: una experiencia personal y fue dirigida por el Dr. José 
Milicua. La presenté en la Facultad de Bellas Artes de Barcelona. Las obras 
expuestas y la lectura se realizaron en mi taller de pintura de la Facultad y 
no en el recinto más sagrado del “Aula Magna”. Me pareció y pretendía con 
ello no moverme del terreno que me era idóneo. Es decir: mantuve como 
una expresa voluntad de que mi trabajo y mis palabras se situaran en un 
espacio más querido, más próximo, en el que el “desorden” del taller y el 
olor a pintura y disolventes fueran, como en realidad son, también 
protagonistas de una realidad académica. También fue así porque creo que 
la práctica de la pintura, por ser realmente mi propio reflejo, sin trampas 
dialécticas ni ambigüedades, por el hecho de ser la obra que yo escogí 
hacer y en la que, por ello mismo, deberé correr mis propios riesgos; por el 
hecho de ser, en fin, mi propia verdad, ha de ser –o así tengo que creerlo- 
mucho más válida que mis propias palabras, palabras habitualmente más 
generadas en palabras sobre palabras, en retóricas o bien en el querer 
explicar y, a menudo justificar, unas realidades otras “descubiertas” en la 
especulación artística la reflexión de la cual será siempre la misma práctica 
pictórica. 
 
Esta fue una Tesis creo que nada ortodoxa –no atendió a las metodologías 
al uso en el contexto universitario- pero que en mis años de profesor en la 
Facultad defendí con pasión la posibilidad de que el artista-profesor 
defendiera y desarrollara su propia teoría, en su doctorado, a partir de su 
propia obra. 
 
Ahora, estos días, al sentir el “trágala” de enfrentarme con vosotros, 
invitado a ésta Mesa Redonda por la Asociación de Críticos de Arte de 
Murcia o sea, con la critica, con la teoría, con la palabra, me he visto 
obligado a repasar ese texto y como que ya se publico en el catálogo de mi 
exposición Espacios de silencio en el Reina Sofía, el año 1993 (ese texto, 
con gran sorpresa mía ha dado pautas a críticos, filósofos o escritores que 
han escrito sobre mi obra –Miguel Fernández Cid en el mismo catálogo del 
Reina, Mariano Navarro en un escrito reciente para una exposición en 
Soledad Lorenzo o Arthur G. Danto en su ensayo en el catálogo del MACBA, 
entre otros- me he visto obligado a añadir, o así lo intentaré, o a repasar 
los avatares en que mi trabajo se ha desarrollado a partir de entonces, de 
esos diez años últimos, años en los que entiendo me he ido moviendo con 
una mayor libertad, con esa mayor libertad que puede dar esa que casi diría 
especie de “desfachatez” en la actitud frente al cuadro cuando, sin duda, los  
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años y lo aprendido te empujan a un no querer saber para intentar 
recuperar la inocencia de lo no sabido. 
 
Mi obra se ha desarrollado desde que tengo conciencia de ser yo mismo con 
muy pocos elementos –materiales y de concepto- con muy poca 
iconografía. Ha sido, para decirlo de alguna manera, la misma pintura, la 
misma pasta de la pintura, la misma materia en su diálogo con el soporte y 
la dimensión del lienzo la que ha ido señalándome los caminos a seguir. De 
ahí que el óleo –por su pastosidad, su sensualidad, su otra transparencia, 
su tiempo lento de secado, su forma de “penetrar” en las distintas capas 
siga siendo mi material. Esos caminos, si realmente es así, los he ido 
encontrando en el diálogo que siempre intento mantener con el cuadro. 
Como en una partida de frontón –valga el símil- yo le doy y el cuadro me 
da, me señala, me enseña, corrige o no ese punto de arranque, ese primer 
pensamiento a partir del que va a desarrollarse la obra y cuando aparecen 
los fantasmas de la duda, lo demasiado sabido o los tiempos de 
autocomplacencia tendré que ser riguroso para intentar saber mantener esa 
tensión necesaria que le pido siempre a la pintura. Diría que cuando hay 
tensión es que hay necesidad y no hay, por ello, repetición. 
 
No sé si los conceptos que estoy manejando, sensualidad o tensión, 
densidad o belleza, siguen siendo vigentes, pero por mi formación, por mis 
años, por mi trabajo y por que lo creo así, siguen siendo aún para mí 
conceptos que sin ser mesurables si me son necesarios puesto que sin ellos 
la pintura puede quedar siendo solamente una imagen sin esa otra 
necesidad de ser “mirada” en su realidad, diría que total, como pieza única 
e inmóvil que es y por lo cual no reproducible. 
 
Me quedo, me he quedado pues, en lo que creo es mi mundo: ese binomio 
de manualidad y pensamiento, como visión humana de lo hecho a mano. 
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